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A pesar de que, actualmente, los teóricos no se ponen de acuerdo sobre la 
terminología modernismo / modernidad; postmodernismo / postmodernidad, 
en las más recientes publicaciones sobre la literatura del último siglo se vis-
lumbra una necesidad de ubicar la investigación dentro de una teoría que aglu-
tine sus características principales. Siguiendo la doctrina propuesta por Marcel 
Raymond (1983) o Hugo Friedrich (1974) que piensan que la modernidad lite-
raria debe partir de la poesía de Baudelaire, el trabajo que propongo versa sobre 
un aspecto muy específico de esa modernidad. El modernismo poético español 
es el primer movimiento hispánico contemporáneo que se hace eco de la sensi-
bilidad moderna europea. En este sentido, he centrado mi trabajo en la mirada 
melancólica del yo lírico modernista que recupera formas ornamentales y tópi-
cos tradicionales para enfrentarse al alienante progreso burgués desde la ópti-
ca de la autenticidad de lo tradicional, considerado periférico por esa mentali-
dad centralista y urbana burguesa. 
Recordemos el siguiente texto de La voluntad de Azorín. Dice Yuste: 
"Esto es irremediable, Azorín, si no se cambia todo ... Los unos son 
escépticos, los otros perversos ... y así caminamos, pobres, miserables, sin vis-
lumbres de bonanza ... arruinada la industria, malvendiendo sus tierras los 
labradores ... Yo les veo aquí en Yecla morirse de tristeza al separarse de su 
viña, de su carro ... Porque si hay algún amor hondo. intenso. es este amor a la 
tierra ... al pedazo de tierra sobre el que se ha pasado toda la vida encorvado ... 
de donde ha salido el dinero para la boda, para criar á los muchachos, y que 
alfin hay que abandonar ... definitivamente, cuando se es viejo y no se sabe lo 
que hacer ni adónde ir ... Por eso yo amo a Yecla, á este buen pueblo de labrie-
gas ... Los veo sufrir ... Los veo amar, amar la tierra ... y son ingenuos y sencillos. 
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como mujiks rusos ... y tienen una Fe enorme ... la Fe de los antiguos místicos ... 
(. . .) Esa es la vieja España ... legendaria, heroica ... " (1984:91-92). 
Creo que estas palabras resumen magníficamente la sensibilidad finisecular 
hacia la ruralidad tradicional. Se ha dicho y repetído que la literatura de la 
modernidad empieza siendo urbana. Pero la modernidad genera una espiral 
que absorbe hacia su centro la autenticidad del ruralismo tradicional. Es de 
todos conocido que los grandes procesos industriales y demográficos iniciados 
'en las principales ciudades españolas finiseculares se deben a proyectos enca-
minados a la modernización de España y su integración definitiva en Europa 
(Magnien, 1991: 107 -127). Sin embargo~ a finales del siglo XIX surge una reac-
ción hostil contra ese principal espacio del progreso moderno (Litvak, 1980). 
Pronto se hace notar la reacción de los intelectuales en contra del industrialis-
mo (Celma Valero, 1989) porque había saturado la novela con imágenes de ciu-
dades llenas de fábricas y chimeneas. El nuevo progreso se estima alienante 
para el ser humano que se ve forzado a la utilización de nuevas tecnologías que 
empobrecen su espíritu. Las ciudades modernas -Madrid, Barcelona, Bilbao-
son el símbolo del caos, el monstruo que devora a la humanidad creando prole-
tarios deformes culturalmente que han dejado olvidados sus lazos con el pasa-
do rural para sumergirse en una ciudad ajena a su propio espíritu. 
España se hace eco de las ideas europeas que desprestigiaban el progreso 
frente a la tradición y empiezan a idealizarse, tanto en poesía como en prosa, la 
autenticidad del pasado y las viejas costumbres. 
Toledo surge en la novela lírica (Azorín, 1984) como la imagen prototípica 
de la ciudad que ha sabido mantener el espíritu medieval tanto en su arquitec-
turacomo en la fe mística de sus habitantes (Valle-Inc1án, 1917: 153-159). Si 
Madrid es el centro político y social, Toledo es un "rincón de paz y silencio" 
donde se puede "vagar con soñadora inquietud por las partes más solitarias y 
poéticas del histórico pueblo" (Pérez G~ldós, 1986:274-275). El artista (Ben-
. jamin, 1988) empieza a sentir la experiencia metropolitana bajo la conciencia 
. de la desposesión, bajo la sensación de que hay algo que le ha sido sustraído. El 
poeta deambula por sus ensueños como el flaneur por las calles de la ciudad, 
siempre buscando algo, siempre tratando de apresar aquel tiempo, aquel espa-
cio, qué él estima perdidos. Así pues, frente a la laboriosidad que le proporcio-
na al burgués una mentalidad noble y sana, surge la gran mueca del artista deci-
monónico que toma como seña de identidad su alma dañada por la huella de la 
melancolía (Stanley, 1989 y Klibansky, Panofsky, Saxl, 1991). Todo lo ausen-
te, lo lejano es sinónimo de autenticidad y se revitaliza estéticamente. En 
estricta correspondencia con la actitud del yo lírico que siente que hay algo que 
le ha sido sustraído, el poema actúa reflejando dicha sustracción a través de la 
desposesión denotativa de la palabra. Sólo cuando se prescinde de lo literal nos 
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adentramos en el misterio de lo ausente, de lo lejano, de lo prístino, que es pre-
cisamente lo que se quiere comunicar. Al atraer lo ausente a la presencia posi-
tiva del arte se genera un principio de originalidad. Esta forma de volver a lo 
primitivo para llenar el presente es una necesidad de la fantasía moderna ya tra-
vés de ella se adivina la conciencia de un artista que no quiere separarse del 
tiempo histórico, diezmado ya por el nuevo progreso técnico e industrial. 
1. En primer lugar, este intento del artista por recuperar lo tradicional se mani-
fiesta en la necesidad que siente el yo lírico de buscar historias viejas, o leyendas 
antiguas. A veces estas historias son anécdotas autobiográficas. Es el caso de 
Valle-Inc1án. En su libro La lámpara maravillosa el poeta gallego confiesa que 
aquellas leyendas viejas y fantásticas que aparecen en Aromas de leyenda, por 
ejemplo, las oyó siendo él aún un niño en boca de una criada (Valle-Inc1án, 
1922: 186-187 y Almagro, 1943: 12-13). Semejante recurso aparece en el poema 
"Almas paralíticas VII" de La paz del sendero de Pérez de Ayala, en el que una 
sirviente de voz senil cuenta viejas historias al yo lírico. Dice el poema: 
"( ... )Recuerdo una buena sirviente, 
cuya voz senil, cuando yo era un adolescente, 
en la penumbra vespertina de la estancia, 
a mi oído vertía una leyenda rancia 
de mis abuelos." (1904:28) 
Este dato estrictamente autobiográfico que ambos autores transcienden a 
categoría textual literaria aparece, sin que podamos constatar los visos reales 
que tiene, en otros poetas del modernismo. El yo lírico de las Soledades de 
Antonio Machado pide a la fuente de lengua encantada del poema "Tarde" que 
le cuente su "alegre leyenda olvidada", igualmente en "Los cantos de los 
niños", estos cantan coplas "de antiguas leyendas". Las leyendas se convierten 
en "historias" en el poema titulado "Melancolía" del libro Alma de Manuel 
Machado, donde el yo lírico recuerda "historias tristes sin poesía ... Historias 
que tienen casi blancos mis cabellos". 
2. Esta capacidad de revitalizar lo antiguo para no perder el hilo de la histo-
ria, se manifiesta en la métrica. Una primera aproximación al libro Aromas de 
leyenda nos lleva a considerarlo dentro del modernismo arcaizante donde pre-
domina el ámbito campestre galleg0249 junto con temas místico-religiosos25o• 
249 Sirvan como ejemplo los siguientes poemas, "Milagro de la mañana", "Geórgica", "Flor de la tarde", 
"Sol de la tarde", "Son de Muñeira". 
250 Los poemas que se pueden adscribir a este ámbito sería: "Prosas de dos ermitaños", "No digas de 
dolor", "Los pobres de Dios", "Ave Serafín", "Estela de prodigio", "Página de misal", "Lirio francis-
cano", "En el camino". 
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La métrica utilizada en este primer libro de poemas de Valle-Inclán, determina 
este carácter arcaico. Existe una recuperación de versos alejandrinos251 , pro-
pios de la tradición del Mester de Clerecía, los poemas heptasilábicos252 reco-
gen la tradición galaico-portuguesa y otros versos, el eneasílab0253 y el dode-
casílab0254, ya específicos del modernismo poético. 
Tampoco hay que olvidar el gusto estético por el tradicional romance. Juan 
Ramón ya lo usó en Ninfeas y Almas de violeta, y profusamente lo utiliza a par-
tir de Arias tristes. El romance es el germen del verso libre, al que se llega a tra-
vés de la silva libre arromanzada. E incluso recordemos las palabras del poeta 
de Moguer a don Ricardo Gullón a propósito de una conferencia suya sobre "El 
romance y los ríos de España". Dice el onubense: "estudiaré el romance dia-
lectal, el moderno, el romántico ... El romancero entra por todas partes y en 
todos los momentos" (1958: 146). Razón tenía Juan Ramón al afirmar esto últi-
mo. Pero hay que considerar que nada tendrían de original las alusiones roman-
cescas de esta primera modernidad literaria si no fuera porque temas de roman-
ces tradicionales se reclaman como motivos estéticos en la poesía culta finise-
cular. Es el caso del poema de Manuel Machado "Gerineldos, el paje" donde se 
recrea, modernamente, un antiquísimo romance medieval. 
3. No solamente se recuperan formas tradicionales, con ellas llegan los per-
sonajes históricos. La aristocracia del libro Alma de Manuel Machado hereda 
la concepción romántica del artista. Para los románticos el artista era un Pro-
meteo, el héroe portador de la cultura, el líder espiritual. Afirma el mayor de los 
Machado: 
De mi alta aristocracia, dudar jamás se pudo 
No se ganan, ¡se heredan elegancia y blasón/255 
La herencia de la que habla en estos versos Manuel Machado no es una 
herencia biológica sino histórica. De igual manera las figuras de Oliveretto de 
Fermo y Felipe IV encarnan todo aquello que ha perdido el hombre moderno: 
la valentía, la fuerza, la hermosura y el don artístico. El arte suple las carencias 
históricas. 
251 En los siguientes "Ave", "Geórgica", "Ave Serafín", "Sol de la tarde" se usa el alejandrino. 
252 En "Milagro de la mañana", "No digas de dolor", "Lirio franciscano", "En camino" se usa el verso 
heptasílabico. 
253 El eneasílabo se utiliza en "Prosas de dos ermitaños", "Estela del prodigio". 
254 En "Flor de la tarde", "Página de misal" se utiliza el dodecasílabo. 
255 Cfr. "Adelfos" en Alma. 
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Similar función desempeña otro personaje literario, Pierrot256 , de inspira-
ción indiscutiblemente verlainiana o Marco Antonio257 a quien funcionalmen-
te se le agregan otros personajes que se prestan, como él, ajuegos amorosos: el 
conde258 que solicita a las damas, el noble259 galante, el galán260 que cuchichea 
al oído de su amada, el marqués261 que seduce a Colombina, el prfncipe262 de 
ojos azules a quien se entrega la niña inocente ... Lujuria y amor que evocan un 
mundo idílico que rehace, con imaginación, la cruenta realidad histórica y per-
sonal del yo de carne y hueso. 
Otro personaje medieval es el Cid263 • El gran hombre que campea por la 
estepa castellana dirigiéndose al destierro con sus guerreros, gesta una cruzada 
estética. Como bien advirtió Miguel de Unamuno en el "Prólogo" a la nueva 
edición de Alma de 1907, "la originalidad ( ... ) no consiste en la novedad de los 
temas, sino en la manera de sentirlos" (1907:XIII). Así comienza la moderni-
dad: cuando un lugar común empieza a ser un lugar propio, cuando el Cid deja 
de ser un simple personaje histórico, para forjar un nuevo ideal legendario para 
la patria y para la literatura, que ayude a olvidar la decadencia de la España fini-
secular y revitalice la imagen de la España legendaria264 • No podemos, olvidar-
nos, tampoco, de esos otros personajes medievales, caminantes, romeros,pere-
grinos que traducen la conciencia del flaneur moderno. 
Hay otras representaciones poéticas qUe encaman no lo tradicional, sino lo 
auténtico. Son lo que probablemente, D. Miguel de Unamuno, denominaría 
personajes intrahistóricos. Se trata de los campesinos, los pastores que viven 
todavía como hace siglos, guardando lo tradicional en el arca rural de su cultu-
ra. La modernidad retiene en su seno el ambiente humanizado y fraterno de la 
gente humilde, único reducto intrahistórico capaz de prolongar el pasado ante 
el abuso transfigurador de la ciudad industrial. El progreso no es sólo un avan-
ce científico y técnico, es además, un avance espiritual como lo demuestran las 
256 Cfr. "Copo de nieve" en Alma y con "Los crepúsculos de sangre" de La copa del rey de Thule. 
257 Cfr. "Flores" en Alma. 
258 Cfr. "La corte" enAlma. 
259 Cfr. "Versailles" en Alma. 
260 Cfr. "Versailles" en Alma. 
261 Cfr. "La noche blanca" en Alma. 
262 Cfr. "Tropical" en Ninfeas. 
263 Cfr. "Castilla" en Alma. 
264 Muy probablemente, Manuel Machado descubrió la figura del Cid a través de los versos de Leconte 
de LisIe. El poeta francés sintió gran admiración por la figura de D. Iñigo Díaz como lo demuestran 
sus poemas "La tete du comte", "La Ximena", "Le Cid" o "L' accident de Don Iñigo" compuestos para 
su libro Po emes Barbares. Poco importa ahora la fuente de la que bebió el mayor de los Machado, lo 
cierto es que los franceses habían redescubierto España, como lo demuestran los grabados que Gus-
tav Dorée hizo para D. Quijote y el libro Voyage en Espagne de Théophile Gautier. 
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siguientes palabras de D. Miguel de Unamuno publicadas en un artículo de 
1895 titulado, significativamente, "La tradición eterna": "esa vida intrahistóri-
ca, silenciosa y continua como el fondo mismo del mar, es la sustancia del pro-
greso, la verdadera tradición, la tradición eterna, no la tradición mentira que se 
suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y papeles, y monumentos, y pie-
dras" (1983: 15-36). Esa vida se encama en los labriegos que aparecen en los 
poemas de Ramón Pérez de Ayala, D. Ramón del Valle-Inclán o Juan Ramón 
Jiménez. La sociedad agrícola es simple pero está bien organizada, cada perso-
naje desempeña una función diferente que aporta beneficios a toda la comuni-
dad. Los niños zagales guían las ovejas hacia los maizales. Los labradores van 
por las viejas sendas a trabajar las sementeras265. El matachín es un fiel y hon-
rado espos0266. El pastor contempla el paisaje mientras su rebaño camina 
levantando nubes de polv0267. Este pastor es, otras veces, un joven garzón que 
viene conduciendo sus vacas hacia el puebl0268. Las viejas se encargan de traer 
la leña de las alamedas para poder encender los hogares durante la noche269. 
Como oposición a la sociedad industrial, en la rural hay, todavía, tiempo para 
el ocio: la molinera canta a la puerta del molin0270, el molinero cuenta una his-
toria vieja a los mozos27I , estos cantan para cortejar a las mozas272, o mientras 
espadan el lino, las muchachas de la aldea pasean durante las tardes de domin-
go273, los viejos conversan en la plaza del pueblo, tomando el grato sol de la tar-
de y dan a los mozos sabios consejos sobre cómo dirimir contiendas de rie-
gos274. El respeto a los mayores es un rasgo de la cultura rural, basada en la sabi-
duría oral. 
Pastores y agricultores se inspiran en la tradición pastoril renacentista. 
Igualmente en los artistas plásticos hay representaciones de estos personajes. 
Camille Pissarro pinta su cuadro "Campesina", Gaugin "La siega", Van Gogh 
"La Siesta", Millet "El Angelus". Estas representaciones se deben a que, como 
reseña Lily Litvak entre los años 1895 a 1905 "hubo un despertar general reco-
nociendo la existencia de la fuerza latente de las masas populares, en quienes 
265 Cfr. "Geórgica" en La paz del sendero. 
266 Cfr. "Coloquios I1" en La paz del sendero. 
267 Cfr. "Arias otoñales XVIII" y" Recuerdos sentimentales IV" en Arias tristes. 
268 Cfr. "Introducción" en La paz del sendero. 
269 Cfr. "Ave" en Aromas de leyenda. 
270 Cfr. "Estela de prodigio" en Aromas de leyenda. 
271 Cfr. "Son de muñeira" en Aromas de leyenda. 
272 Cfr. "Almas paralíticas XII" en La paz del sendero. 
273 Cfr. "Arias otoñales XVI" en Arias tristes. 
274 Cfr. "Sol de la tarde" en Aromas de leyenda. 
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se suponía que atesoraba un espíritu incorrupto. Se creía que había en ellas una 
esencia virginal y pura, aún no manchada por la civilización moderna" 
(1980: 108). El optar por motivos poéticos rurales no significa que la literatura 
de esta primera modernidad sea regionalista, como la atilda Julio Cejador en su 
Historia de la lengua y la literatura castellana, observando injustamente que 
"como lo más presente y lo más íntimo para cada escritor es lo que tiene en su 
tierra donde escribe, y en el carácter y costumbres de los suyos, ya juntamente 
con el realismo nació el arte regional, que hubo de ir coloreándose y diferen-
ciándose cada vez más" (1919-37). La vuelta a los motivos rurales se debe no a 
un intento de destacar las peculiaridades de una región frente a otras sino a una 
necesidad de recuperar los recuerdos de niñez, los lugares que poco a poco el 
progreso diezmaba. La vuelta al pueblo se hace desde la nostalgia de la ciu-
dad275 • El pueblo es una correspondencia simbólica del estado puro, primitivo, 
ideal, mágico. La ciudad, por el contrario, recoge las correspondencias simbó-
licas de la perversidad, la fealdad y muerte. 
4. Y por último, dentro de esta revitalización de lo auténticamente tradicio-
nal se encuentra el paisaje. El campo es para el Antonio Machado un vergel 
bíblic0276 y, para Pérez de Ayala, la tierra agrícola productora de los frutos de la 
vida. El paisaje rural es el mejor revitalizador del alma. Léase, por ejemplo, el 
poemario de Juan Ramón Jiménez Arias tristes donde el campo, por influencia 
de Francis J ammes, es un refugio de calma, de paz, un paisaje dulce277 donde el 
poeta puede escuchar lo inefable y mirar lo invisible, puede observar a Dios. El 
campo es un mundo idílico. Parece, tal y como apunta Juan Cano Ballesta en su 
libro Literatura y tecnología, que a través de los paisajes modernistas, cuanto 
más se ahonda en la exquisitez estética, más nos alejamos de la actualidad his-
tórica (1981-36). Yo creo que en este rechazo a todo el mundo contemporáneo 
de la máquina, las fábricas y el progreso técnÍco lo que se manifiesta es un 
deseo comprometido socialmente que hacía presente en el arte lo que faltaba en 
275 Afinnaba Antonio Machado: "Pero no debemos engañamos. Nuestro amor al campo es una mera afi-
ción al paisaje, a la Naturaleza como espectáculo. Nada menos campesino y, si me apuráis, nada 
menos natural que un paisajista( ... ). El campo, para el arte moderno, es una invención de la ciudad, 
una creación del tedio urbano y del terror creciente a las aglomeraciones humanas. ¿Amor a la Natu-
raleza? Según se mire. El hombre moderno busca en el campo la soledad, cosa muy poco natural. 
Alguien dirá que se busca a sí mismo. Pero lo natural en el hombre es buscarse en su vecino, en su pró-
jimo, como dice Unamuno, el joven y sabio rector de Salamanca. Más bien creo yo que el hombre 
moderno huye de sí mismo, hacia las plantas y las piedras, por odio a su propia animalidad, que la 
ciudad exalta y corrompe. Los médicos dicen, más sencillamente, que busca la salud, lo cual bien 
entendido, es indudable", (1978-1096). 
276 Cfr. "Ocaso" en Soledades. 
277 Cfr. "Arias otoñales IV" en Arias tristes. 
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la sociedad. Por eso los modernistas, al contrario de lo que afirmaba Guillermo 
Díaz Plaja al referirse al "desinterés por Castilla" (1951 :224), revitalizan la 
Castilla legendaria. La mirada social e histórica de la España que ha perdido 
sus últimas colonias, se repliega sobre sí misma, busca su centro vital, Castilla. 
La vuelta estética hacia campo estuvo motivada por la preocupación krau-
sista de integración de espíritu y naturaleza. La educación debía integrar el 
desarrollo intelectual y físico (Giner de los Ríos, 1973:157-166). Este desarro-
llo físico se llevó a cabo a través de la integración de clases de gimnasia dentro 
de los programas escolares y con las excursiones al campo para estimular el 
contacto con la naturaleza y el respeto a la misma. Según la opinión de Amado 
Nervo (1980:99-102) una de las corrientes que recogen la tendencia de volver 
hacia la naturaleza, simplificada y simbólica, nace de los artistas prerrafaelitas. 
El simbolismo lucha en contra del naturalismo decimonónico que había influi-
do en el desarrollo de la ciencia. La naturaleza se vuelve pretenciosamene inge-
nua y sencilla. El modernista conecta a través de sus versos con la naturaleza 
del medievo, que había tomado para sí el prerrafaelismo y que había sido 
defendida y difundida al resto del mundo por John Ruskin y William Morris. 
Tanto el primero como el último estiman que la nueva estética ha de ser medie-
valizante. Los catalanes consideran que la vuelta a lo medieval supone un 
resurgimiento de su nacionalismo. A su vez, el prerrafaelismo encuentra su 
sentido último en la lucha contra la revolución industrial, contra la miseria que 
envilecía a los proletarios y contra la fealdad de los productos fabricados por la 
industria. 
Las labores agrícolas, que aparecen reseñadas en Arias tristes, La paz del 
sendero, Aromas de leyenda, contrastan con el exotismo que tradicionalmente 
la crítica ha aplicado al modernismo poético español como característica prin-
cipal. El exotismo, lo ornamental, existe no sólo como profusión de imágenes 
recargadas, sino como idea general que le permite al yo lírico atraer la con-
ciencia de lo ajeno a la cultura burguesa al centro mismo del poema. Tan exóti-
co, es decir, tan extraño, chocante y peregrino estéticamente, es para la menta-
lidad burguesa finisecular una referencia a la legendaria Thule278 como otra a 
un pueblo cercano, perdido en la sierra, donde nació el yo lírico y que es, igual-
mente atraído, a la órbita planetaria de la modernidad. 
278 Recuérdese que los geógrafos de la Antigüedad Clásica designaban con el nombre de Thule a una 
región que consideraban como límite norte del mundo. La mitología modernista arranca de la obra 
Fausto de Goethe donde Margarita canta la "balada del rey de Thule" cuyo protagonista es una copa. 
Cuando el rey bebía de dicha copa se sentía transportado a otros mundos de ensueño. 
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